Lo que no se es

¿Es que acaso no lo ves? Yo soy nada si me haces nada, si no te sabe el éter o la sal, si en mi suspiro o en mi silencio no se desdobla la duda o la ternura, si no lo ves, si no me ves, entonces, soy nada y de nada sirve no serlo si lo soy, si no puedo evocarte un beso cálido, si no puedo provocarte un vacío minúsculo y profundo, un dolor tenue en el pecho, un asombro que perdure hasta la madrugada en un insomnio agudo e infrenable. No puedo serlo si no lo soy y si me haces nada eso soy, y si mi tinta es de tiza y mi cuerpo su calor y no su voz, y si el nosotros es tan sólo un interludio entre aquello o aquello otro y si soy nada; entonces a serlo y no ser lo que no se es, lo que no se puede ser, lo que se ha sido siempre, un simulacro, un simulacro más, una resistencia triste y una triste puta, un espacio en blanco y un blanco perfecto para matar.