Cruenta resurección

No sé si me alivia o me acongoja el infortunio de saber, que nunca se fue. Estuvo siempre ahí, goteando en mis nervios trastocados, rítmico y perturbador.
El superviviente es el que sabe contar; y suma dos y suma cuatro y suma seis, sólo así no se vuelve loco, o se vuelve, tal vez, pero sabe contar y eso conmueve; conecta con un mundo comprensible, sintético a priori, y no está loco, no está loco, sabe contar y se conecta; la ficción de la cordura lo salva y el abismo se rompe.
Por fin entra, vibrante, la ira. Por los ojos que se rehusan a ver, por las convulsiones de mi cuerpo; las imágenes, la inconexión y los suspiros, la cafeína, y el beso de más y el beso de menos; la náusea, entra, y la ira, por no poder amarte más, por quebrarme así, por repudiarte tanto.
No sé si me aterra o me emociona saber, que siempre estuvo, y el temblor de mis manos era falta de pluma. Y tal vez, soy yo, la misma, diluida en una emoción absurda, infestada de mi; repugnante, enferma. No lo sé, quizás esto es, lo que dicen, estar fuera, de mi, de ti y del lenguaje. Tal vez es esto la posesión de los románticos, el demonio que no llena sino de aire, de ansiedad; y el deseo de sangre, de sexo y de odio.
Qué placentero es tu regreso. Te extrañé, amor mío, te necesitaba tanto; necesitaba escuchar el sonido del cristal contra el suelo, y en el estruendo perderte para siempre, y perderme. Saber que tú te vas y yo me quedo, sentir la memoria retorciéndose y gozar la imagen de la piel razgada y del grito sin sofocar; el dolor infinito y la incomprensión, la bendita incomprensión que conlleva no haber muerto jamás, no por ti, no por nadie.